主页  人物、故事  【丰荣传奇系列】 一粒落在甘肃土地的麦子——贾兰珍(Annie Garland)

雪落无声

—— 一粒落在甘肃土地的麦子 贾兰珍(Annie Garland 1861-1929)

文/ 杨薛菁 |2020年6月24日

陇南冬色 1929年12月

经过一夜大雪,天色特别湛蓝,成群的秃鹰在无云的长空盘旋,偶尔发出怪鸣,远近的山谷被大雪复盖,只有一些尚未落尽的乔木在冰封的土地上 ,透出一点生机。

贾兰珍(Annie Garland)躺在靠窗的小床,心想着原野陌上或许又有生命倒下。在中国这几年,她和这片土地一起经历了战争、灾荒、瘟疫。这一年甘肃大旱,饥饿的人更多了,伴随饥荒而来的还有很多疾病,她所热爱的黄色脸孔,依然透露着贫瘠,看不见希望。她的心隐隐作痛。上帝的羊呀!该如何喂养?!

陇南深山峡谷的冬日和她的家乡墨尔本 (Melbourne)是完全不同的景緻,但湛蓝的天光像墨尔本城内荡漾的雅拉河水(Yarra River),将她带回遥远的记忆。

失落的移工 19世纪中后期的墨尔本 (Melbourne, Australia )

贾兰珍生长的澳大利亚墨尔本,雅拉河蜿蜒其中,缓缓流入菲利普湾 ( Port Phillip Bay),港湾外有南太平洋的暖流,终年影响着这个海岸城市,使它拥有自然的明媚和宜人的气候。再加上“牧羊潮”和“淘金热”相继兴起,在她出生的1861年,墨尔本已是一个繁华的城市,不仅是铁路和港口的枢纽,也因为淘金潮刺激,迅速走上工业化,毛纺织业蓬勃发展。贾兰珍在这样的环境下长大,很自然地成为一位裁缝。

在那个大移民的年代,人们从四面八方涌入澳洲,其中包括英国、爱尔兰、德国、意大利、荷兰及中国。贾兰珍在制衣送件的城市穿梭中,经常看到一些衣着样貌特殊的族群:他们脑后拖着长辫,脚上趿着草鞋,有时三五成群,有时踽踽独行,带着逆来顺受却不知所往的面容。

当时的中国正值晚清的动荡,大量福建、广东一带的贫苦农民,听说澳洲有丰富金矿,便漂洋过海而来。他们有些是出于生活所迫,有些人则是遭受拐骗,作为一名“猪仔”[1],与经纪人签下“卖身契”,做完三年苦工之后,才能获得自由,开始拥有自己的淘金所得。

漂洋过海被当作“猪仔”的劳苦华工

也因为这样的背景,华工们都非常刻苦。当他们咬牙熬过三年的剥削,以为辛勤的血泪能换来应得的财富与尊严时,却因为白人的偏见与嫉妒造成排华运动,处境非常艰难。贾兰珍常看见他们萧索的身影,也多次看到不幸的中国人被街头恶霸攻击,打得皮开肉绽,鲜血淋漓。这带给她很大的冲击。

贾兰珍在虔敬的基督徒母亲抚养下成长,认为行公义、好怜悯是基督徒最基本的品格,不能理解以基督徒为多数的澳洲白人,为何会对华工充满仇恨? 神爱世人,为什么华人的生命如此没有盼望?她想更深入了解这个族群,把福音带给他们。于是为这件事祷告,神的呼召隐隐地浮现在她的心中。

日复一日,年复一年,她恆切地为此祈求。有一天读到:“你们当为贫寒的人和孤儿申冤,当为困苦和穷乏的人施行公义。⋯”(诗篇82:3-4),仿佛神在向她说话,神的呼召似乎愈来愈清晰。

奇妙的是,当时墨尔本有四位牧师同时得到一个异象:澳洲的基督徒应该参与中国福音的事奉。因此,他们联合邀请了中华内地会China Inland Mission创办人戴德生,于1890年秋天到澳洲演讲,吸引了许多人聚集听道,贾兰珍也在其中。神的呼召在这一刻变得清楚而强烈,圣灵在心中感动,她想到耶稣能为普世的罪人,离开荣美的天家,她何尝不能离开繁华的墨尔本?于是申请加入了中华内地会,在1891年9月走进中国的大地和人群,成为上帝飘洋过海送来的一粒麦子。

恩典的蛮荒之地 19世纪末的中国

贾兰珍在1891年抵达中国,到扬州接受语言训练之后,派往甘肃秦州(现今的天水市)。此时是清光绪十七年,中国人和洋人冲突不断,陆陆续续发生了多起教案[2],反洋教运动在中国迅速向四方扩散。在这样的局势里贾兰珍和其他宣教士一起开始了宣教拓荒。

当时的中国,尤其是内陆地区,贫穷落后,文盲充斥。鸦片战争后中国并没有从鸦片中解脱。贾兰珍身处的甘肃、陝西,尤其是四川一带,农民为了快速获得经济利益,放弃传统粮食耕作,大量垦地种植罂粟。因此,没有了洋鸦片,便宜的土烟[3]继之而起,继续毒害中国。

贾兰珍经常到秦州附近的乡村宣教,看到人们在贫穷和鸦片海里挣扎,委靡困顿。意识到不仅要传讲福音,以及福音许诺的天堂,也应该要启发民智,尽力改善他们眼下的生活,尤其要让神的话语进入人心,被圣灵感动,就必须教导人们阅读圣经。因此,1896年,她开始投入教育工作,教导一班小学生,为扫除文盲而努力。

但中国在甲午战败后,排外情绪及民族意识高涨,教案丛生,情势越来越纷乱。贾兰珍在1899年短暂离开中国返回澳洲述职,很幸运地避开了义和圑之乱。她在澳洲开始进修医护课程,为重返中国做准备。

一蓑烟雨 迢遥征途 1901年~1922年 中国福音路

1901年贾兰珍回到中国,隔年重回秦州。这时的中国依旧蒙昧封闭,充斥着鸦片、裹脚、迷信。为了冲破文化的藩篱,她在教育上继续耕耘,开设男校和妇女会。此后,又在甘肃秦州一带工作,经常翻山越岭到南部的农村巡迴布道,直到1910年秦州水患。

这场水患造成农作物损失惨重,粮食价格暴涨,再加上当时的中国,各地正醖酿革命,时局动荡,欧美各国因此宣布撤侨,贾兰珍只得再度返回澳洲述职。之前在甘肃宣教的生活经历,让她体认到内陆医疗资源之不足,于是回到澳洲后,继续深造医护课程,以医疗宣教为职志。

1920年12月甘肃发生了大地震

1913年11月,贾兰珍再度回到秦州,继续在周边的农村和山区传讲福音,带领妇女查经,在陇南的丘陵地区四处巡廻,福音工作因而渐渐有了收穫。1917年5月,内地会在甘肃的巡迴布道会上,有许多人归主,其中五十位是妇女。

1920年12月甘肃发生了大地震,无数的房屋倒塌,人口伤亡,宣教站也遭到毁损。但在秦州,所有宣教站中的宣教士立即投入救灾工作,通过无私的工作和救助来向人们显示上帝的爱。五个月后,贾兰珍更深入离秦州125 英里的偏远农村西和县,为当地宣教站带来复兴。

1922年贾兰珍最后一次返回自己的家乡,没有人能料到这一年多的述职,是她最后一次见到墨尔本的蓝天和绿水。

喜悦与哀情 1924年~1929年 陇南纪事

1924年夏天,回到甘肃秦州的贾兰珍南下徽县开荒,建立新的宣教站。

图为陆俨少画作“少陵入蜀诗意册”之木皮岭。
木皮岭在徽县西南40里。

徽县位于秦岭南麓,嘉陵江的上游。唐代诗人杜甫路经此处,曾做诗描绘它的地理景观:“远岫争辅佐,千岩自崩奔,始知五岳外,别有他山尊。”可见危崖相叠,交通极为不便。相较于秦州, 这一带地广人稀,错落在群山中的村落,显得荒凉而孤寂。

然而,最困难的是,人们对她满怀戒心不敢接近,再加上进入农忙时节,福音站门前寥落。但贾兰珍仍在信心中充满盼望,开始为民衆提供医疗护理,建立友谊和互信,以做为广传福音的敲门砖。渐渐地有些女孩和妇女愿意和她来往,对福音感到兴趣。这一年,贾兰珍在她的报告中写到:“⋯⋯面对这群灵里贫乏的人,能把福音传给她们,我们是何等地快乐呀!”即使她经常面临食物不足,只有豆荚、酸菜和馒头裹腹的囧况。

那几年,贾兰珍在徽县努力推动医疗宣教,把握每个和人接触的机会。在巡迴布道中她认识了穆斯林,主动去了解他们,并展开宣教的尝试。内地会向穆斯林传福音的理想在此变为现实,形成有系统、有方向的穆宣活动。有一次,一位回民从马背上摔下,被家人送来宣教站,经过贾兰珍悉心照料并同时医治他的女儿,回民全家感激之外也对福音产生兴趣。贾兰珍把握机会,为他们解答信仰上的疑问,热切地祷告,使他们的生命得着救赎。

陇南各个穷乡僻壤,山谷村落都有她的足迹,她透过无怨无悔、无微不至的工作向来求助的病人展现基督的爱。根据统计,许多接受过她治疗的人,因此听到福音,而这些人当中,有多人接受了基督,得到救恩。

1926年,中国各地军阀溷战,兵荒马乱。1927年,“南京事件”发生[4],形势更加危殆,为了安全,欧美各国使馆发出命令,要求各地侨民撤离。贾兰珍随同其他宣教士撤退到沿海城市待命,一面为重回甘肃宣教做准备。

然而祸不单行,1928年至1930年间,中国的西北和华北发生大灾荒,这场以旱灾为主,蝗虫丶暴风雪丶冰雹丶水灾丶瘟疫并发的巨难,以陝西丶甘肃两省为中心,遍及其他八省。根据统计,到1929年5月,沦为饿殍丶死于疫病的高达三百万人,不少地方人烟灭絶,很多宣教士也因此殉道。贾兰珍在这样严峻的环境下,于1929年初,毅然重返甘肃徽县,全力投入救灾。

救济站分发食物的景象

她响应国际统一救灾会(International Famine Relief Committee)的呼吁,协助分发食物和必需品给灾民。因为不断涌入的灾民数量庞大,必须借用一个旅店的骆驼场来分发食物。宣教站的人手不够,饥饿的人群很难控制,每天都在高度的精神压力和透支的体力中渡过。每每发放完救济物资,回到宣教站,又要面对挤满庭院,既病又饿的孩童以及生病的男女,各个衣衫褴褛,或长疮,或出疹,或发烧,或咳嗽,他们都是无家可归的难民。在如此艰难的情况下,贾兰珍紧紧依靠神的应许,相信耶稣基督是五饼二鱼的主,必然会供应帮助。

她没有忘记当年是因“爱”回应神的呼召进入中国,所以不论自己如何疲累,总是竭尽所能地帮助有需要的人。可叹这些人往往在离开宣教站不久,就因饥饿和疾病倒毙田野。她的心是多么地痛苦不舍!当死亡变成日常生活的场域,她必须与之奋战,能依靠的,唯有“信”——相信神的同在;相信神的计划;相信神的供应。

因为不忍倒毙的饿殍成为秃鹰野狗的食物,1929年5月,贾兰珍组织了一个安葬委员会,处理掩埋尸体。这些宣教士委身在这群失丧而无人记念的生命中,自愿承担被感染疾病的致命风险。

长年体力透支,再加上灾区工作不断地接触病患,贾兰珍的健康日益耗损,1929年12月,她感染了伤寒。那时已是隆冬,圣诞节刚过,陇南的土地一片肃杀,谷地没有足迹,山村无人往来,她得不到即时的医治,只能静静地躺在卧房的小窗旁,看着陇南的山川天地,恋恋难舍。

雪落无声 1929年12月27日

窗外的天色依旧湛蓝,阳光照在雪后的地面,亮灿灿地令人无法睁眼。

贾兰珍躺在床上静静地回想:她在甘肃的时间早已远远超过墨尔本的岁月,中国更像是她的家,她不后悔回应上帝的呼召。因为“爱”,她在中国渡过悠悠岁月;因着“信”,她找到安身立命之所在。在甘肃走过那么多深山峡谷,她多希望仍有机会继续喂养上帝的羊,让这些在时代动荡中流离的人,都能认识上帝,得到恩典。

似乎在回应她的思绪,山谷里起了风,捲起纷飞的雪花,也吹落了簷上的积雪,天空的飞鸟传来几声长鸣,仿佛神向她说:“那美好的仗你已打过;当跑的路你已跑尽;所信的道你已经持守。”在陇南明亮的天光下,贾兰珍缓缓地吐出最后一丝气息。

雪落无声,静静地溶入中国苦寒的大地。

一粒麦子死了,在这片土壤生根发芽,带来丰收。贾兰珍和数以千计的宣教士们,以生命为祭,滋养了中国,他们的脚印为后继者指出方向,让上帝的灵触摸并深入这块土地,为中国带来祝福。

1807年,马礼逊做为传教先锋进入中国,到1834年去世之际,中国的基督徒只有10人。一百年后的1906年,基督徒的人数是17万人,到了200年后的2006年,中国的基督徒已有1.3亿人。

宣教士犠牲生命的爱,是救恩的种子,使福音得以在中国生根、开花、茁壮。

贾兰珍(与妹妹贾素珍)所建立的陇南市“徽县教会”现状(图源:爱神家园网)

 

作者简介:

杨薛菁定居美国德州,喜欢历史、文学及观察人。羡慕梭罗 Henry Thoreau,能终日在湖滨散步放空。

  1. 猪仔:指迫于生计,签订卖身契约,远渡重洋做苦力的劳工。其境遇犹如待宰的猪隻,故以“猪仔”称之。
  2. 教案: 晚清基督教因为乘着列强的势力而来,激起了中国民衆和士绅的抵制。中国人在反洋教的过程中,对外来宗教进行了“污名化”,许多关于外来宗教的谣言层出不穷,以致无知民众仇恨教会和教徒,破坏教堂,杀害传教士、教徒的事件四处发生,是为“教案”。
  3. 土烟:中国自种自产的鸦片。
  4. 南京事件: 1927年3月24日,北伐大军攻占南京,随后城内发生骚乱,北伐军围攻城内的外国人,爆发了一场大规模抢劫及枪杀外国人的排外风潮,从而引发长江上的西方军舰炮轰南京,造成南京军民死伤惨重的南京惨案。

参考资料:

  1. 舍命的爱—中国内地会宣教士小传,黄锡培,美国中信出版社
  2. 19世纪后期澳大利亚社会变迁,刘自强、陈光辉
  3. 墨尔本掠影:百年沧桑始于金,https://kknews.cc/travel/aeoxpvv-s.html
  4. 我们说说19世纪澳洲的暴力排华事件,凯风清韵https://kknews.cc/world/pe4yx6z-s.html
  5. 属于大清国民的淘金时代,司马路的历史会客厅 https://kknews.cc/world/e3lgyq-s.html
  6. 200年前,第一个中国人踏上澳洲这片土地,today澳洲 https://kknews.cc/history/xq4xa5r-s.html
  7. 十九世纪中国鸦片的生产替代及其影响,仲伟民
  8. 历史文化探研-兰州大学历史文化学院,王希隆
  9. 戴德生和内地会 http://www.chinesetheology.com/HudsonTaylor.htm
  10. 贾素珍姑娘Miss Susie J. Garland. https://wellsofgrace.com/biography/china/garland.htm
  11. 中国编年史- -百科故事
  12. 两千年教会历史巡礼 http://lrip.org/churchhistory/Big5/history/28.htm
  13. 宣教士 Missionary Episode,第一集:叩门,第二集:落地,第三集:光照,神州传播协会
  14. 挚爱中华- -戴德生传记,丰盛恩典网路http://wellsofgrace.com/biography/biography/daidesheng/htm/chapter42-s.html
  15. 基督教内地会对西北穆斯林的传教活动研究(1876-1951) http://wap.cnki.net/lunwen-1013174729-s.html

更多阅读