主页  信仰文学--散文  人生梦与复活节         

人生梦与复活节

 文/李文屏 | 2021年4月1日

编者按:这是作者几年前一个复活节期间的记录。每年细思复活节的意义,都有相似的感恩和喜悦。

复活节临近的一个早晨,我在晨光中睁开眼,心中出现一句话:“天地安静,时间绽放。”那一刻,喜悦如水,轻轻涌动。

这是我有点隐秘的欢愉,私人的欢愉。这些年来,说不清是从什么时候开始,它渐渐进入我的心,虽然并不总是习习相伴,却也常如可惊喜的礼物,不期然地临到,于是日子突显深意,时间鲜活清新,如晨露绿叶,轻歌而来。

耶稣曾问一个瞎眼的人说“要我为你作什么。”瞎子说“拉波尼(夫子),我要能看见。”(马可福音10:51)

能“看见”多好啊,当生活一不小心就沦为流水的日子和琐碎的生存,当生命之美向功利的、近视的、和生病的眼睛隐藏,能在时间的缝隙里对生命的秘密惊鸿一瞥,实在是奢华的恩典;而这感受要与人说,却又说不清。所以它是半隐秘的,私人的。奇特的是,它虽不易与人分享,却可与人共同拥有——无数人也有如此喜悦。

这种笃信生命已然胜过死亡的喜悦是条看不见的河,近两千年来,自复活之主让第一朵惊诧的欢喜,从一个来自抹大拉、名唤马利亚的悲伤女人心中升起之后(注1),就一直脉脉地、不可阻绝地流淌——漫过硝烟弥漫的历史;漫过尘埃翻腾的文化;漫过世界的沧桑,和个体的悲欢……所到之处,一旦灵魂被它抚摸,就生命柔韧,喜悦荡漾。

所以苦难和死亡对它愤恨、敌视,却又无能为力;因为如此喜悦是诞生在人间情感中的一个非“凡”品牌。“非凡”,因为它不来自于地,所以死亡不能将它埋灭;它也不归向于地,所以轻翅舒展,它就能将地上的琐碎和苦难超越。

它,是悲悯的上帝赐给人的一个梦——上帝已经替人圆了的梦。神的儿子在十字架上说“成了”,用自己神圣的生命之血为人类的命运盖了印章,又在难后三日重现生命主宰的容颜。于是人间就此有了新的年轮,地狱的统计数据被彻底颠覆:人的“死亡率”并非100%!

无数本在人世劫波中零落漂流、在幽暗人性中麻醉悲歎的灵魂恍然苏醒,眼中星光再现;不可抗拒的坟墓不再是生命的终点;坐在死荫幽谷里的人生梦,重被生命的活火点燃。

这样的人生梦是筑在上帝已经为人圆满了的大梦中。

这个圆满了的大梦,是艘唯有真诚信赖才能登上的越洋大轮船。此岸满了热闹、浮躁、血腥、争竞和焦虑,自有史以来,就花开即花落,梦生即梦断;彼岸则满了欢愉、平安、温暖、和睦和美丽,那是家园,人人都在心深处对她魂绕神牵。

然而多数人却睁眼飘渺,不知是否真有如此一个属于自己的美丽地方,也不知为什么自己会对她如此深深地渴望——没有见过面就有的渴望。

不过有些人却明白。鲁益师(C.S.Lewis)认为,我们似乎曾经到过那里,但是忘记了,于是那家园便成为一个模糊的、隐约的记忆,沉潜在我们的意识深处,提醒我们:在此岸,我们之所以不安,之所以得到了我们想要的,但还是不满足,是因为这里不是我们的家,我们不属于这里,我们该回到那里去(注2)。

的确,这份“记忆”是慈爱的父亲对离家孩子的爱,是挂记孩子安危的慈父对走失浪子的深情呼唤。

神赐予人这份难以言述的梦想和渴望,是让人迷途之时仍然有个回归的线索;神也圆满了这个深处的梦想,预备了唯一能够跨越天堑、远渡“重洋”、到达家乡的渡轮。

这艘渡轮就是从家乡来、再接人到家乡去的耶稣基督。若进入了这渡轮,就是此岸的所有梦想都破碎了,但总体的人生梦却还是圆的,因为你已经进入一个本身已经圆满的美好梦中。

而不上这渡轮,就是此岸的所有梦想圆了,你总体的人生梦其实还是碎的,因为此岸本身就是一个破碎的大梦,“覆巢之下岂有完卵”?何况此岸的梦,常常是梦梦相践、梦梦相残,是梦戳破梦。

所以两千多年前,先知哈巴谷说:“虽然无花果树不发旺,葡萄树不结果,橄榄树也不效力,田地不出粮食,圈中绝了羊,棚内也没有牛。然而我要因耶和华欢欣,因救我的神喜乐。主耶和华是我的力量。祂使我的脚快如母鹿的蹄。又使我稳行在高处。”(哈巴谷书3:17-19)

先知明白自己是此岸的旅人,但是已经上了回到美好家园的渡轮,所以就是“行李”(收成)全军覆没,虽是让人痛心的损失,但这损失与美好丰富的家园相比,到底不过是可忽略不计的皮毛,是“损失的起的”。所以他仍然可以“稳行在高处”——超越现实苦难的高处。

有损失其实是人生的一个常态,但真正能致命的损失却只有一个,就是错过了唯一能够回家的轮船,没了这“高处”的立足之地。没了高处,没上轮船,有什么可以让人脱离此岸的困扰呢?那么此岸那不可脱离的困苦可真是苦啊,这苦曾溺亡、正溺亡多少的人!

而在恩典中开了眼能看见的,“轮船”成了他们生命的底线,情感的底线,安全感的底线,于是他们的生命之杯充盈起来,或贫或富,或顺或逆,或群或独,喜悦已是生命的同伴,常常光临,让普通而平凡的生存,也可以在内心深处流光,溢彩。

  1. 耶稣复活后,马利亚是见到祂的第一人(马可福音16:9)。
  2. 参看《返朴归真》(Mere Christianity)和《痛苦的奥秘》(The Problemof Pain)。

相关阅读